anna_porshneva (anna_porshneva) wrote,
anna_porshneva
anna_porshneva

Забвение и память

Ну, что с того, что я там был?
Я был давно. Я все забыл.
(Ю. Левитанский)

Я еще помню их, тех, кто там были. Помню уже стариками. Они ничего не вспоминали. Они не ходили в школы, не выступали перед пионерами, им не вручали медали в торжественной обстановке. А если и вручали, то они неловко жали руку председателю сельсовета и торопливо уходили выпить свою горькую в кампании таких же немногословных стариков. И как-то совершенно случайно узнавали, что учитель литературы Борис Иванович лег в больницу не просто с сердечным приступом - что у него опять шевелится осколок...
И я никогда не спрашивала у папы, как оно там было ему подростку в окупации, в лагере для переселенцев, потом, в беспризорном скитании по теплушкам, когда он добирался полгода домой из западной Белорусии. Он не расскажет. Он все забыл. А что не забыл, предпочитает не вспоминать.
Эта война во всех нас сидит, как осколок. И иногда он шевелится. Теперь это уже почти небольно, а скоро и вовсе будет небольно. Может даже он растворится, этот осколок, однажды, как будто его и не было.
Не знаю, лучше ли это будет. Не знаю, что лучше - ложное забвение или ложная память. Если бы я была романтиком девятнадцатого века, я бы написала, что из крови павших родятся прекрасные легенды, на которых воспитывается юношество. Но сейчас это звучит фальшиво. Может быть, потому что забыть дозволено только тем, кто там был. А тем, кто не был, необходимо помнить.
Tags: вдали от сказок
Subscribe

  • Песня кота Баюна, запрещенная в тридесятом

    Внутренний голос сказал Кощею: "На меня не надейся: я сильно болею. Я если чего тебе и напророчу, То пальцем в небо, уж это точно". И что…

  • Не по мне

    Быть не по мне просто писакой, Быть я хочу пёрышком вольным, Свежим листом, облака краем, Быть я хочу чем-то летучим. Но упадёт пёрышко в лужу,…

  • Куплет из семи строф

    Ко мне пришел мой друг и рассказал, Что сжег вчера все то, что написал За тридцать лет и только лишь жалеет, Что быстрый тот костер не долго греет.…

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 1 comment